
พอใตเตียง  

เมื่อฉันยังเล็กๆ พอเปนเหมือนแสงไฟในตูเย็น แตละบานมีพอ แตไมมีใครรูจริงๆสักคน
วา พอแตละคนทําอะไรหลังจากปดประตูออกไปจากบานแลว พอของฉันออกจากบาน
ทุกเชาและกลับมาตอนเย็นทุกวัน  
พอคนเดียวท่ีสามารถเปดขวดแยมได ในขณะทีค่นอื่นๆทําไมสําเร็จ  
พอคนเดียวท่ีสามารถลงไปหองใตดินคนเดียวไดโดยไมตองใหใครลงไปเปนเพื่อน  
มีบางครั้งที่พอโดนมีดโกนหนวดบาด แตก็ไมตองมีใครคอยปลอบ  
เวลาฝนตกพอเปนคนที่ตองออกไปเอารถและขับมาจอดไวใกลๆประตูบานคอยรับเรา  
เวลาใครไมสบาย ก็พออีกนั่นแหละที่ไปซื้อยามาให  
พอคอยวางกับดักหน ูตัดกิ่งกุหลาบไมใหมาทิม่แทงเรา  
เมื่อฉันไดรับจักรยานคันใหม พอก็คอยถีบไปขางๆฉันหลายตอหลายกิโลเมตร...  
จนกวาฉันจะสามารถขี่คนเดียวได ฉนักลัวพอของคนอื่น แตไมเคยกลัวพอของฉัน  
วันหนึ่งฉันชงชาใหพอ แตมันหวานเกินไป  
พอนั่งอยูบนเกาอี้ คอยๆจิบชา และบอกวา "อรอยจัง"  
เวลาที่ฉันเลนตุกตาแม ฉนัมักเลนอะไรตออะไรไดเยอะแยะ  
แตสําหรับตุกตาพอ ฉันกลับไมรูวาจะเลนอยางไร  
ฉันไดแตเพียงพูดวา  
" เอาละ พอไปทํางานนะ"  
แลวฉันก็โยนตุกตาพอไวใตเตียง  
 
เชาวันหนึ่ง ตอนฉันอายุเกาขวบ  
พอไมตื่นไปทํางาน  
เราพาพอไปโรงพยาบาล ...  
พอสิ้นใจ...  
วันรุงขึ้น ฉนัเขาไปในหองนอน  
หาตุกตาพอ ที่อยูใตเตียง  
ปดฝุน และวางไวบนเตียง...  



พอของฉนัไมเคยทาํอะไรเลยหรือ ...  
ฉันไมคาดคิดเลยวาการจากไปของพอ  
จะทําใหฉันรูสึกเจ็บปวดไดมากขนาดนี ้ 
และทุกวันนี้ฉันก็ยงัไมรูวาทําไม...  
............................................... 

หญิงสาวคนหนึ่งสารภาพวา  
" พอของฉันตายมาแลวหลายป  
แตฉันก็ยังเสียใจอยูจนทุกวันนี้ ที่ไมไดบอกพอวา...  
" พอ... หนูรักพอ"... 
............................................................ 
 


